पुस्तक समीक्षा
धर्मविधि
सुसान स्ट्रेट द्वारा
काउंटरप्वाइंट: 352 पृष्ठ, $29
यदि आप हमारी साइट से जुड़ी किताबें खरीदते हैं, तो द टाइम्स कमीशन कमा सकता है किताबों की दुकान.orgजिनकी फीस स्वतंत्र किताबों की दुकानों का समर्थन करती है।
2020 के वसंत और गर्मियों के दौरान, अमेरिका और दुनिया भर में, लाखों अलग-अलग नागरिक रात में अपनी खिड़कियों और बालकनियों पर दिखाई दिए, और उन स्वास्थ्य कर्मियों को धन्यवाद दिया, जिनका जीवन उनकी जान बचाने के लिए समर्पित था। सिल्वर लेक के मेरे छोटे से कोने में, शाम 7 बजे, बर्तनों और धूपदानों को पीटने, ट्रॉम्बोन और तुरही बजाने, कुत्तों और कोयोट्स के गरजने का एक दैनिक शोरगुल वाला सामुदायिक संगीत कार्यक्रम शुरू हुआ: एक आभारी समूह दहाड़। मैं 67 साल का था और मुझे सांस की बीमारी का इतिहास था: अतिरिक्त उच्च जोखिम। मेरे युवा पड़ोसियों ने, यह जानकर, मेरे लिए किराने की खरीदारी की, उन लंबे, कठिन दिनों के दौरान मेरी सुबह को ताजे दूध और फलों से मीठा किया।
“सैक्रामेंट” सैन बर्नार्डिनो अस्पताल में 2020 के सीओवीआईडी -19 उछाल से जूझ रहे आईसीयू नर्सों के एक छोटे काल्पनिक बैंड को सुसान स्ट्रेट की श्रद्धांजलि है। उनका 10वां उपन्यास उस लय का अनुसरण करता है जिसे वह अपने पहले उपन्यास के बाद से कवर करती आ रही हैं और जी रही हैं। “एक्वाबूगी,” उनकी 1990 की पहली फिल्म, रियो सेको में सेट की गई थी, जो रिवरसाइड का एक काल्पनिक स्टैंड-इन था, जहां स्ट्रेट बड़े हुए और अभी भी रहते हैं। हाई स्कूल से स्नातक करने वाली अपनी पहली संतान, स्ट्रेट ने मैसाचुसेट्स विश्वविद्यालय में एमएफए अर्जित किया और इसे यूसी रिवरसाइड में अपने घर ले आईं, जहां वह 1988 से रचनात्मक लेखन पढ़ा रही हैं। अपनी मातृभूमि और गीतात्मक कलात्मकता के लिए उनके जुड़वां जुनून हर पृष्ठ पर खिलते हैं। “पूरी गर्मी में, दक्षिणी कैलिफ़ोर्निया में सड़क पर कम कारें थीं, और सभी ने टिप्पणी की कि बिना धुंध के, सूर्यास्त गहरे, गर्म लाल रंग का नहीं था। बस चुपचाप अंधेरे में फिसल रहा था।”
जैसा कि सुज़ैन स्ट्रेट का काम हमेशा करता है, “सैक्रामेंट” उस प्रचलित धारणा को चुनौती देता है कि वह अपने काम और जीवन में जिन कैलिफ़ोर्नियावासियों को नज़रअंदाज करती है, वे अपने अमीर, गोरे, अधिक दृश्यमान शहरी समकक्षों की तुलना में कम योग्य, कम दिलचस्प, कम मानवीय हैं।
(जीना फ़राज़ी/लॉस एंजिल्स टाइम्स)
लॉस एंजिल्स टाइम्स ने सीधे तौर पर “अनदेखी कैलिफ़ोर्निया का बार्ड,” और “सैक्रामेंट” प्रशंसा को साबित करता है। स्ट्रेट के अफ्रीकी अमेरिकी पूर्व पति और तीन बेटियाँ; उनके लातीनी, फिलिपिनो, सफेद, मूल निवासी और मिश्रित नस्ल के पड़ोसी; और अनदेखी कैलिफ़ोर्निया में उनका विसर्जन इस सलाह को नया अर्थ देता है “जो आप जानते हैं उसे लिखें।” स्ट्रेट के व्यक्तिगत और साहित्यिक मिशन तक विस्तारित हैं कौन वह जानती है।
“सैक्रामेंट” में, सीधे अपना ध्यान मुट्ठी भर नर्सों पर केंद्रित करता है, जो अस्पताल के पास फंकी, जोरदार ट्रेलरों की एक वैगन ट्रेन में डेरा डाले हुए हैं, जिन्हें वे अवर लेडी कहते हैं। अपने जीवनसाथी और बच्चों से अलग – “छह फीट अलग या छह फीट नीचे,” लारेटे का बेटा जॉय कहता है – लारेटे, चेरिस, मैरिसोल और उनके सहकर्मी खुद वायरस से कम सुरक्षित हैं, जिससे वे अंततः संक्रमित हो जाते हैं, और घरेलू नाटकों से जो घर से उनके प्रेशर-कुकर दिनों में रिसते हैं। इस डर से कि उसकी माँ मर जाएगी, चेरिस की किशोर बेटी, रक़ील, जॉय को खजूर के खेत से उसे अस्पताल ले जाने के लिए मनाती है, जहाँ रक़ील को उसकी आंटी लोलो की देखभाल के लिए रखा गया है। ड्राइव में दो घंटे लगने चाहिए, लेकिन किशोर दो दुःस्वप्न दिनों के लिए एमआईए हैं। एक संभावित बंधक से बाल-बाल बच निकलने के बाद, रक़ेल अपने निकट भाग्य से भयभीत रहती है। “उसके बालों में उंगलियाँ इतनी ज़ोर से खींच रही थीं कि उसकी खोपड़ी को ऐसा लग रहा था जैसे उसकी त्वचा के नीचे छोटे-छोटे बुलबुले हों। रुको जब तक मैं सचमुच तुम्हारे बाल नहीं खींचता, कुतिया। उसने उसे अब भी सुना है।
अपने पात्रों के अकेलेपन, गरीबी और भय के दैनिक अपमान से भी अधिक गहराई में उतरते हुए, स्ट्रेट हमें उनके थके हुए दिमागों के अंदर लाता है। झपकी लेने का प्रयास करते हुए, लैरेट ब्रेक रूम की खाट पर लेटी हुई है, आँखें बंद हैं, कोई फायदा नहीं हुआ। वह लिखती हैं, “उसकी बाईं हथेली में भूत की उंगलियां हैं। उसका दाहिना हाथ पत्नियों के लिए फेसटाइम पर फोन पकड़ रहा है। पति। बच्चे जो बड़े हो गए हैं।” “उनके सभी चेहरे। उदासीन। रो रहे हैं। अपने होठों को इतनी जोर से काट रहे हैं।” बाद में, लारेटे अपने पति से कहती है, “आप टीवी पर हर किसी को बर्तन पीटते हुए, हर किसी को परेड करते हुए देखते हैं, यह बहुत अच्छा है। लेकिन फिर मुझे उनकी सांसों के साथ बिल्कुल अकेले रहना होगा। उनकी सांसें बस – धीमी हो जाती हैं और हर बार यह भयानक होती है।”
नर्सों के कई दुखों में से शायद सबसे दर्दनाक उनका अलगाव है: वे रहस्य जो वे अपने प्रियजनों को थोड़ी सी भी अतिरिक्त पीड़ा से बचाने की उम्मीद में छिपाकर रखती हैं। लारेटे ने सोचा, “हममें से कोई भी किसी को अपने प्यार के बारे में कुछ भी नहीं बता रहा है। उसने (अपने पति को) कई हफ्तों से कुछ भी सच नहीं बताया था।”
जैसा कि स्ट्रेट का काम हमेशा होता है, “सैक्रामेंट” उस प्रचलित धारणा को चुनौती देता है कि वह अपने काम और जीवन में जिन कैलिफ़ोर्नियावासियों को नज़रअंदाज़ करती है, वे अपने अमीर, गोरे, अधिक दृश्यमान शहरी समकक्षों की तुलना में कम योग्य, कम दिलचस्प, कम मानवीय हैं। सफलता के साथ “असभ्य स्वतंत्रता” की बराबरी करने के लिए प्रोग्राम किए गए, कई सुविधा संपन्न अमेरिकियों ने सबसे पहले लॉकडाउन में मानव परस्पर निर्भरता (हमारे अनाज में जामुन, हमारे बरामदे पर परीक्षण किट) की सराहना की। स्ट्रेट की दुनिया में, एक-दूसरे के बच्चों का पालन-पोषण करना, एक-दूसरे के बड़ों को खाना खिलाना, एक-दूसरे के रहस्य रखना, मृतकों का शोक मनाना और जीवित लोगों के लिए नर्क की तरह लड़ना अनिवार्यता नहीं कहा जाता है। इसे जिंदगी कहते हैं.
“संस्कार” पाठक की समुदाय के बारे में समझ को मांस-और-रक्त के मित्रों, परिवार और पड़ोसियों से परे विस्तारित करता है। उसके पात्रों के समुदाय में जो प्यार और देखभाल बहती है, वह पाठक को अपने उज्ज्वल, तंग दायरे में खींचती है, जिससे पात्रों के प्रियजनों और परेशानियों को पाठक के अपने जैसा महसूस होता है।
स्पॉइलर अलर्ट: नर्सों का बलिदान, ताकत और कमज़ोरियाँ; उनके परिवारों ने न केवल उनकी माताओं, पत्नियों और बेटियों को, बल्कि सुरक्षा के किसी भी टुकड़े को भी छीन लिया; और उनके मरीज़ – जिनके मूत्रमार्गों और गले के नीचे ट्यूबें भरी हुई हैं, वे अपनी अंतिम सांसें लेते समय अपने जीवन के अंतिम क्षणों को आईपैड में झपकाते हैं – संभवतः पाठक को न केवल इन पात्रों को देखने और सम्मान और प्यार करने पर मजबूर कर देंगे, बल्कि लगातार प्रतिभाशाली लेखक को भी देखेंगे जिन्होंने उन्हें इस बेहतरीन किताब के पन्ने पर जीवन दिया है।
“द न्यू ओल्ड मी” और अन्य पुस्तकों की लेखिका मारन सिल्वर लेक बंगले में रहती हैं, जो उनसे भी पुराना है।
