“द लास्ट फ्रंटियर” में, जिसका प्रीमियर शुक्रवार को ऐप्पल टीवी+ पर होता है, संघीय कैदियों को ले जाने वाला एक विमान अलास्का के जंगल में एक शहर के बाहर गिरता है, जहां फ्रैंक रेमनिक (जेसन क्लार्क) यूएस मार्शल है। अठारह यात्री जीवित बचे हैं, उनमें से एक प्रकार का सुपर-सिपाही है जिसे हम हैवलॉक (डोमिनिक कूपर) के नाम से जानते हैं। दुखी खुफिया एजेंट सिडनी स्कोफिल्ड (हेली बेनेट) को उसके संदिग्ध वरिष्ठ (अमेरिकी खजाना अल्फ्रे वुडार्ड) द्वारा घटनास्थल पर भेजा जाता है।
मैं इसकी गहराई में नहीं जाऊँगा, विशेष रूप से कथानक को बनाने वाले खुलासों और उलटफेरों की भारी संख्या को देखते हुए; यहाँ जो कुछ भी नहीं लिखा गया है वह लगभग एक स्पॉइलर है। उत्पादन उत्कृष्ट है, अच्छी तरह से निष्पादित सेट टुकड़ों के साथ – विमान दुर्घटना, एक हेलीकॉप्टर और एक विशाल बस के बीच रस्साकशी, एक ट्रेन पर लड़ाई, एक बांध पर लड़ाई। (मुझे साउंडट्रैक के गानों से दिक्कत है, जो मूड को बढ़ाने के बजाय मार देते हैं।) बड़े कलाकार, जिसमें फ्रैंक की पत्नी सारा के रूप में सिमोन केसेल शामिल हैं – उन्होंने नए आघात के अवसर आने पर पारिवारिक आघात को अपने पीछे छोड़ दिया है – और डलास गोल्डटूथ“रिज़र्वेशन डॉग्स” में विलियम नाइफ़मैन, फ़्रैंक के दाहिने हाथ, हच के रूप में, बहुत अच्छे हैं।
यह उतना ही हिंसक है जितना आप एक ऐसे शो से उम्मीद करेंगे जो 18 हताश अपराधियों को परिदृश्य में खुला छोड़ देता है, जिन्हें आप आकर्षण या सौदा हत्यारा मान सकते हैं। (मैं आपको नहीं जानता।) 10 एपिसोड में, बहुत सारे कथानक को क्रम में रखने के साथ, यह भ्रामक हो सकता है – यहां तक कि पात्र भी कहेंगे, “यह जटिल है” या “यह इतना आसान नहीं है,” जब उनसे कुछ समझाने के लिए कहा जाएगा – और कुछ भावनात्मक चाप अजीब लगते हैं, खासकर जब पात्र वैसे नहीं दिखते जैसे वे दिखते हैं। अंत तक चीजें काफी जटिल हो जाती हैं, लेकिन कुल मिलाकर यह एक दिलचस्प यात्रा है।
लेकिन मैं यहां इस पर चर्चा करने नहीं आया हूं। मैं बर्फ के बारे में बात करना चाहूँगा।
“द लास्ट फ्रंटियर” में बहुत अधिक बर्फ है। दूर-उत्तर की जलवायु वस्तुतः मौसम को चित्र में लाती है। बर्फ सुंदर हो सकती है, या बाधा बन सकती है। यह एक कंबल हो सकता है, जैसा कि एलियट की “सर्दियों ने हमें गर्म रखा, पृथ्वी को भुलक्कड़ बर्फ से ढक दिया,” या एक स्ट्रेटजैकेट, जैसा कि 2023 में है “दुनिया के अंत में एक हत्या,” एक क्रिस्टी-एस्क मर्डर मिस्ट्री जिसने संदिग्धों को एक आइसलैंडिक लक्जरी होटल में फंसा दिया। यह सौंदर्यबोध का हिस्सा है और क्रिया का हिस्सा है, जिसे यह धीमा या रोक सकता है। यह घातक, भटकावपूर्ण हो सकता है, जैसे कि जब एक बर्फ़ीला तूफ़ान परिदृश्य को मिटा देता है (“फ़ार्गो” का पहला सीज़न देखें)। और इसके लिए सही कपड़ों की आवश्यकता होती है – मफलर, फर कॉलर, ऊनी टोपी, बड़े जूते, दस्ताने – जो ठंड को रेखांकित करते हुए भी आराम का संचार करते हैं।
“द लास्ट फ्रंटियर” जैसे शो में बर्फीला परिदृश्य सौंदर्य और एक्शन का हिस्सा है।
(सेब)
यहां तक कि जब यह कथानक को सीधे प्रभावित नहीं करता है, तब भी यह वह कैनवास है जिस पर कहानी चित्रित की जाती है, इसकी तीव्रता की सफेदी स्क्रीन पर स्टारशिप हॉलवे को छोड़कर अन्यथा नहीं देखी जाती है। (अंधेरे के बाद यह हल्का नीला हो जाता है, जो रहस्य की भावना को बढ़ाता है।) दक्षिणी कैलिफोर्निया में पले-बढ़े – मैंने 10 साल की उम्र तक असली बर्फ नहीं देखी थी? – मुझे फिल्मों और टीवी द्वारा प्रशिक्षित किया गया था, जहां बजट अनुमति देता है तो सभी क्रिसमस सफेद होते हैं, इसका अर्थ समझने के लिए।
यह पर्याप्त था कि मेरी रुचि बढ़ाने के लिए “द लास्ट फ्रंटियर” को अलास्का (क्यूबेक और अल्बर्टा में फिल्माया गया) में सेट किया गया था, जैसा कि इसके लिए किया गया था “अलास्का डेली,” एक दुखद रूप से अल्पकालिक 2022 एबीसी श्रृंखला जिसमें हिलेरी स्वैंक और सेकवेपेम अभिनेता ग्रेस डोव पत्रकारों के रूप में हत्या और लापता स्वदेशी महिलाओं के अनदेखे मामलों की जांच कर रहे हैं। यह “नॉर्दर्न एक्सपोज़र” (अलास्का में सेट, वाशिंगटन राज्य में फिल्माया गया) के प्रति मेरे स्नेह की ओर ले जा सकता है, इसकी कहानी की किताब शहर और रंगीन पात्रों के साथ, जिनमें से अधिकांश कहीं और से आए थे, रॉब मोरो के न्यूयॉर्क डॉक्टर पानी से बाहर मछली के साथ; “पेड़ों में आदमी” (ब्रिटिश कोलंबिया में फिल्माया गया, अलास्का में सेट) ने ऐनी हेचे के न्यूयॉर्क रिलेशनशिप कोच को भी इसी राह पर भेजा। “लिलीहैमर,” एक और पसंदीदा और पहली “एक्सक्लूसिव” नेटफ्लिक्स सीरीज़ में स्टीवन वान ज़ैंड्ट को एक नॉर्वेजियन छोटे शहर में गवाहों की सुरक्षा में एक अमेरिकी डकैत के रूप में पाया गया; उस शो में बहुत सारी बर्फ थी।
यह शानदार और अलौकिक भी परोसता है। “हिज डार्क मटेरियल्स” और “मोनार्क: लिगेसी ऑफ मॉन्स्टर्स” के ध्रुवीय एपिसोड, “द टेरर” के बर्फीले नौकायन जहाज मेरे दिमाग में बड़े पैमाने पर रहते हैं; और “नाइट कंट्री” की डरावनी, क्लौस्ट्रोफोबिक शक्ति से इनकार नहीं किया जा सकता है, “ट्रू डिटेक्टिव” का चौथा सीज़न, जो छह महीने के लिए आखिरी सूर्यास्त की रात को शुरू होता है, इसका काल्पनिक शहर काले रेगिस्तान में रोशनी का एक नखलिस्तान है। एक अन्य कुंजी में, “नॉर्थ ऑफ़ नॉर्थ”, एक और सुदूर छोटे शहर की कॉमेडी, जो कनाडा के सबसे उत्तरी क्षेत्र में स्वदेशी इनुइट लोगों के बीच स्थापित है, 2025 के मेरे सबसे पसंदीदा शो में से एक है।
लेकिन उत्तर का आकर्षण कोई नई बात नहीं है। जैक लंदन के युकोन-सेट “व्हाइट फ़ैंग” और “द कॉल ऑफ़ द वाइल्ड” – जो 2000 में एक सीज़न के लिए एनिमल प्लैनेट श्रृंखला बन गई – ने 19वीं शताब्दी के अंत में पाठकों को मंत्रमुग्ध कर दिया और आज भी पढ़ा जा रहा है।
बेशक, कोई भी सेटिंग विदेशी हो सकती है अगर वह अपरिचित हो। (और यदि यह नहीं है, या कष्टप्रद है तो अदृश्य – यदि बर्फ एक ऐसी चीज है जिसे आपको अपने रास्ते से हटाना पड़ता है, तो इसका आकर्षण लुप्त हो जाता है।) प्रत्येक वातावरण उन कहानियों का सुझाव देता है या उन्हें आकार देता है जो वहां स्थापित हैं; यहां तक कि कथानक भी समान थे, उदाहरण के लिए, अमरिलो में सेट एक रहस्य, डुलुथ या लाफायेट में एक सेट की तुलना में अलग तरह से खेला जाएगा।
मैं अलास्का ले जाऊंगा.
